“老朋友”罗大佑:回家的青春期少年

2017-08-01 07:56 北京青年报

打印 放大 缩小

来源标题:“老朋友”罗大佑:回家的青春期少年

7月26日,刚刚过完63岁生日的罗大佑在台北发布了最新音乐专辑《家Ⅲ》,这距离他上一张专辑——在50岁时发布的《美丽岛》已经过去了13年。这样的发片速度,可说是完全与商业社会的规则背道而驰。

罗大佑开玩笑说:“像我这样的老人家出唱片,不为了卖钱也不为拿奖,有老朋友还愿意听就好了。”

很少有人知道,在专辑发行之前,他果真带着自己的新专辑来到北京,专门请在京的老朋友听,并藉此展现了自己回归家庭、眷恋亲情友谊之温暖的现状。

老朋友,

好久不见

聚会订在鼓楼附近的时间博物馆。这显然是一个精心选择的地点——没有人会像罗大佑这样对地点极度敏感:第一次到北京一定要住在离天安门最近的酒店;一度把事业重心转移到北京时开发布会要在孔庙;在北京的住所要选在长安街上;在其他地方同样如此,比如他香港的住所要尽览“东方之珠”的标志性景色……这一次,选择这个地方请老友相聚,他别样的心情一定是:时间。

是的,时间无法令人不感慨。长长的走廊上,摆放着罗大佑一路的音乐历程:从1982年的《之乎者也》到2017年的《家Ⅲ》,专辑出版的间隔越来越长;从墨镜、黑衫、爆炸头的愤怒形象,到透明眼镜、浅色衣衫带着恬淡微笑的侧脸,人的变化越来越祥和温暖。他以音乐陪伴我们走过的35年已是半生,而从上一张专辑《美丽岛》他告别我们,到这次以《家Ⅲ》归来,13年已足够一个少年长成——时间,就以这样既温馨又伤感、既亲切又沧桑的坚韧方式,牵起了他和他的歌迷老友们。

当一身浅色衣衫的罗大佑出现在小院时,相见的一刻果然是激动的,他一个个地认出老友,喊出他们的名字,握手、拥抱,几乎每个人脱口而出的都是:“好久不见!”恰好他这次带来的新歌当中,就有一首《同学会》,歌词一唱出来便是:“好久不见一定是见面的第一句话,多少人世间多少变化又摊开眼前。”许多的心领神会和激动感慨尽在其间。他一个个问候着:“你怎么样?”得到肯定回答之后,笑着说:“大家都挺好就好嘛。”

宋丹丹的先生、企业家赵玉吉对着大家说:“你看他还是原来那个样子,一点没变,我们都老了。”他一如过去大家熟悉的样子,毫无偶像包袱地开玩笑:“没有没有,我是打了针拉皮的嘛。”时间并未将朋友间的距离拉远,却让重逢的感情变得更加浓烈,大家仿佛回到当初相遇之时:同龄的北京朋友们说,你所有的歌我们都会唱,罗大佑不信,于是一路斗歌,果然他唱出再偏门的曲目,大家都能立刻接下去。好胜心大起的罗大佑急得最终唱起了闽南语歌,愣了一会儿神的北京朋友们,干脆齐声唱起了《长征组歌》来压倒他,把他完全惊呆!

往事难忘,如今,他再次为了朋友们携音乐而来。

给我一个

温暖的家

鲁豫说,2005年她采访与前妻李烈结束短暂婚姻的罗大佑:“你还会再结婚吗?”罗大佑斩钉截铁地说,不会,绝不会,永远不会!然而如今站在朋友们面前的罗大佑,不仅有了家,成为5岁女儿的父亲,而且成了三句话不离孩子的“女儿奴”。这样的变化不可谓不大。“一上来第二句话就跟我说‘尿布’,这让我怎么接?”鲁豫说。

而罗大佑给朋友们放的第一首歌就是新专辑的主打《家Ⅲ》,歌曲温暖祥和,MV里展现着不同身份的人们渴望拥有一个家的大同理想,罗大佑特殊的嗓音一遍遍唱着“给我个温暖的、满怀着温暖的彼此关照的家庭,不愿纷争的家庭”,简单易于记忆的旋律、词语繁复绵密的长句子歌词,依旧是罗大佑的音乐方式,唱歌的人的状态却已全然不同。

罗大佑说,人的一辈子会有三个家,第一个就是父母给的家;第二个家,是我们自己出外想去追寻的那个家;而第三个家,则是自己最终建立的那个家。“第二个家,是最困难、最迷茫、最颠沛流离、不知道归宿在哪里的。”他说,“第三个家终于稳定下来,还是要有一个孩子。”说到这里,他笑着指着搜狐CEO张朝阳说:“朝阳,你还在第一个家!”颇有催促老友找到归宿的意思。一句话,说得大家都笑了。

朋友们纷纷说着对他新歌的感受,张朝阳说觉得他“像一条河流到了宽广平静的阶段”,赵玉吉说觉得他现在“很从容很淡定”,还有朋友说他“很温暖很正面”,罗大佑笑着答:“终于正面了。我现在很慈祥,要是放在以前,这些一出来我就没市场了,现在就,欣然接受了吧!”

接下来的话题更顺理成章引向了家庭生活,罗大佑说:“我发现,我现在交朋友,都是选女儿同学的爸爸妈妈。”他给大家听了一首《童话爱情》,那其实是写给女儿的一首情歌,是一个父亲给女儿讲童话故事时的心声,既觉得童话里的爱情幼稚,又担心有一天女儿终会被她的王子带走。罗大佑的制作人Andrew说,从未见他录歌那么紧张过,一遍一遍的录,总觉得不完美又再来一遍,于是这成为整张专辑里最难产的一首歌。那是父亲面对女儿最紧张的心情,“我什么没经历过?结过婚也离过婚,都没这么紧张。”罗大佑说,就因为这是写给女儿的歌,“要是女儿说‘老爸唱那么烂’怎么办?”一片对女儿的真情,惹得座间各位做了父亲的人频频颔首,大家纷纷表达有了女儿之后自己如何被改变,以及担心女儿出嫁的恐慌心情,最终一齐叹息在一位父亲说“女儿是父亲最后的情人”的话语里。

一群成功男性的爱女柔情,颇让现场的女性们觉得有趣,鲁豫不禁感慨:“作为一个女性我的身份意识倒没有那么强烈。”罗大佑立刻说:“女人的韵味要40岁以后才会出来,然后越来越好。”

责任编辑:王漓鹂(QF0015)  作者:刘净植

猜你喜欢