一
我和玉龙有着“过命”的交情。
18年,在南雄,参加广东作协散文委员会张宇航、东方莎莎组织的采风活动。谁知头天夜晚,喝了一点酒,看了一夜南雄的资料,第二天早上爬起来,脚一沾地,脑袋就像倒水一样,哗地一下这边,哗地一下那边,人就站不稳了。
然后赶快送到南雄人民医院,医院说没有设备,检查不了。然后又赶快转回广州的医院。从進南雄人民醫院到广州,入院、出院,送进病房,一路的陪同、搀扶和照顾,都是玉龙。其中的许多细节,都能看到他的热心、热情、细致和周到。

陈实(左)与李玉龙
南雄之前,我和玉龙不认识,没有任何交集。我想自己退休已满十年,又不是什么名人巨匠,也没有高冠顶戴,对别人来说就是个只有累赘没有用处的老屁股,玉龙对我的好,完全是他的人好,人品好。
就这样认识了玉龙,读到了他的《平凡亦可》,也由他的为人,认识了他的诗歌。
由诗品、文品去看人品,或者反过来,由人品看其诗品、文品,这是我喜欢的作文法和阅读法。老话说,什么树开什么花,什么藤结什么瓜,这是没有错的。有什么样的人品,就会有什么样的境界;有什么样的境界,就会有什么样的谈吐,写出来的诗文,就会有什么样的品格。
《平凡亦可》出版时,中国作协副主席白庚胜发来贺电:
说平凡亦不平凡
平凡人事不凡心
道不可以也可以
可以乾坤勿可毁
无论将相无论民
都是平凡一微尘
管他圣贤管他氓
亦可自得日月灵
这些话,读起来像箴言,却大致道出了《平凡亦可》书写的主旨。
玉龙说:
“生命的光环/未必都需要灿烂/平凡也不失精神”(《人生小序》)
“高高在上的虚荣/终不如/真真切切的平凡”(《陨石》)
“想法不需要太多/切实即可”“财富不需要太多/心安即可”(《平凡亦可》)
甘守平淡,默默耕耘;阿弥陀佛,爱到平凡;在平凡中发现并领悟生活的亮度,在有限世界里活出无限深度,这可能就是玉龙的一种选择。
我特别琢磨“亦可”这两个字。“亦可”,即这也可,那也可。可卓越,可平凡;可精彩,可平淡;可非凡,可寻常,是一种随遇而安,顺其自然的生活态度。
“亦可”,也可以看成是在某种生活状况下,对另一种生活的选择。那必定是生活经过了一定磨练,用岁月洗去了轻狂,用年纪漂白了任性,之后对生活的另一种守护。
这种守护是平静的,宁静的,很有中国“知止而后定”的哲学意味。《大学》里就这么说的:知止而后定,定而后能静,静而后能虑,虑而后能安。
平凡亦可,就是安下心来的一种精神境况。
玉龙有诗说:“尚未飞波掀巨浪,岂能轻易说平凡”(《十字水后座观溪流有感》。
所以,平凡亦可,也是玉龙生活经过奔流,经过撞击后,在潜在意识里,对生活、对人生态度的一种选择。

《平凡亦可》李玉龙/著
二
《平凡亦可》分为两辑,第一辑是现代诗歌,含散文诗40首,歌词126首。第二辑旧体诗词,含格律诗82首,古风28首,小令8首。
这200多首诗词,可以说是玉龙20多年诗歌创作的一个总结,也可以说是他诗歌创作的一个新的开始。
以《平凡亦可》为界,以前的创作都属于青春期写作,以后,玉龙的创作将趋向成熟。
从统计的数字来看,玉龙的创作的主要精力集中在歌词和格律诗,我就先说歌词。
在玉龙看来,歌词本身就是一种诗体,如果去掉音乐的装束,同样可以在歌词中,体味到诗的快乐和美丽。
换句话说,玉龙是拿歌词当诗歌来写,在歌曲中创造诗意的表达,很有点鲍勃·迪伦的道道。
他的歌词最大的特点是跟着时代的足迹走,跟着国家发展的脚步走,写的都是主旋律,带给人的都是正能量。
这几十年,在歌曲创作尤其是流行歌曲的创作中,我们常常会听到“一无所有”的嘶吼和反抗,“对你爱爱爱不完”的滥情,“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”的及时行乐主义,“山不转水转”的投机心理,“无所谓”的虚无主义态度以及春天里的荒凉、焦虑和失落。
某些怀疑一切,拒绝一切,否定一切,反对一切的心态和情绪,透过电子音乐、网络歌曲和各种音响,传进城市的大街小巷和乡间的村村落落,造成山歌寂寥、屏声息气难以响起,瓦解着我们的道德体系和信仰体系,分裂着我们的价值观念和精神文明。
这些负面的东东在玉龙的诗歌里,是不存在的。他的诗,仿佛他家乡,黄河岸边的催阵鼓,合着时代的鼓点,敲出我们的意气,喊出我们的精神,擂出我们的血性。
玉龙的歌词创作,集中在三大主题。
一是对祖国的歌颂,对改革开放的歌颂,对国家发展的歌颂。
无论《中国红》、《中国龙》,无论《爱我家园》、《拥抱北京》,无论是《黄河颂》,还是《嵩山礼赞》,都表达出玉龙的一个心愿:
“把心打开/让激情跳出来”(《为我喝彩》),把“青春岁月献中华” ,“让中国屹立于世界之林”(《神州行》)。
“伸出手来/让我们挽成一个结/用同心和同德编织中华”(《同心曲》),“为新世纪写下不朽的神话,为百代千秋开辟新生活”(《中国有你》)
无论是面对“把青春和热忱都献给广州”的哥的姐,“不醉不罢休”的打工的哥们,还是中国足球队,他都是要他们拿出“英雄本色”,唱着“时代新谣”,去“闯一闯”,去“超越自己”。
二是对人生的体验和思索。玉龙对人生的思考,基本上都刻上生活的、成长的印记。有人说,人生的意义并不在于找到一个终极答案,而在于真诚地提出问题,并勇敢地、充满热情地投入生活本身——去爱,去创造,去感受,去经历痛苦与狂喜,去成为你自己。
玉龙对人生的思索,基本上也符合这种认识。
少年时期,他“心与天高”,“敢让宇宙起虹桥”,向往“华山论剑,红楼弄酒”的生活,向往“策马阳关道”“醉向风中舞大刀”那种“快乐又逍遥”的日子(《少年行》)。
成长过程中,他逐渐明白,“人生如四季/都有着蓬勃与衰落/四季如人生/都历经晴阳和风雨”(《四季人生》)。
“人生就像一条路/坎坎坷坷/人生就像一首旋律/反反复复”(《旅途 》)
“人一生都像是在走山路/有时高有时低千转百回 ”(《活着》)
所以,在人生的道路上,他“跨过高山跨过沙漠”向着“望不到尽头”的路,“艰难去走”。
他知道, “明天的帆也许会风大浪大/明天的山也许是更高更陡”,但他依然“勇敢去走”,要走个“欲罢难休”(《路》),走到“全世界所有人都是在/为我喝彩”(《为我喝彩》)。
当然,在人生的攀登跋涉中,他偶尔也会产生迟疑:“走过了春夏走过秋冬/有泪水也有欢乐笑容/登一山却望见一山更高/到何时才能够立足绝顶”(《逐梦》)。
这时候他一方面会告诫自己“要把心胸放宽”,“要铭记重任在肩”,要“珍惜青春”,要重视情感,“努力让生命多些亮点/少点遗憾”(《人到成年》)。
另一方面,他始终保持着平凡的姿态,守护着平凡的心境,让“平凡”之声响彻自己的心路历程和人生旅途。
这“平凡”之声,声音不是很大,量不是很多,但穿透力很强。仿佛一把大贝斯,低沉浑厚,热烈而深沉,响彻整部诗集,给我们带来温暖、宁静和精神的慰藉。
三是抒写爱情。《平凡亦可》的歌词和现代诗中,有大量的爱情诗,爱的思念,爱的憧憬,爱的欢乐,爱的痛苦,爱的挫折,爱的相约与相守,爱的忠诚与永恒等等,像所有的年轻人一样,玉龙对爱情这一复杂、私密、陌生的青春课题,倾注了强烈的激情。
爱,就是“如果没有你/哪怕只一天/也觉得不自在”(《这就是爱》)。
“爱一个人是说不出原因/她的一言一笑都觉得动人”(《爱一个人》)
“爱是觉醒/爱是情的至深,意的至浓/爱是自己把自己彻底的/感动”(《红舞》)。爱是千折百扰义无反顾(《不该爱我》),爱是天长地久永不后悔(《不后悔》)。
所以,“爱她你还要让她知道”,“爱她你就说出来”,“若真爱你就该坦诚表露/莫等到月移西楼有缘无份”(《单身女人》)。
即使“相思的天空/有云有雨有雾”(《无题》),但“生活总是在期待阳光/辛勤总是在期待收成/青春总是在期待花朵/思念总是在期待真情”(《等你》)。
所有的爱,很真诚很单纯,很直接很坚定,很现实很理性。所有的词语,像流行歌曲一样,简单明快,通俗易懂。
所有爱的情感和情绪,没有花里胡哨的语言,也不讲究色彩繁杂的修辞,只管直截了当,直奔主题,直抒感情。
三
我问玉龙爸爸妈妈,你们最喜欢孩子什么地方?
玉龙爸爸回答是:正直。妈妈的回答是:善良。
不知道是血缘注定的心有灵犀,还是“知子莫如父,知父莫如子”那种心照不宣的相互理解。
玉龙在诗中对父亲说“是您的正直教会我懂得仁爱/是您的谦让引导我学会宽容”(《父亲》)。
在诗中,母亲则是一个善良的形象:“您从来不求我挣到大钱/也从不盼我做到高官/可您却为了我日夜祈祷/只愿您儿子能平平安安”(《母亲》)。
玉龙父亲是雷锋时代的老兵,复员转业后,先是教书,后是挖矿,是家乡最早一批的万元户。
母亲是县里有名的三八红旗手,又像电视剧《闲人马大姐》中蔡明演的那个马大姐一样,热心为大伙儿办事,在街坊乡亲左邻右舍是有很高威望的人。
所以,生活中的玉龙,时不时会有父母优秀品质的遗传。
但说到创作上,玉龙还是遇见了几位贵人。

李玉龙与李汝伦(中)、林从龙(右)
一个是林从龙,中华诗词学会创始人之一,河南诗词学会的主要创建者,还是《中华诗词》杂志、《中州诗词》杂志的主要创办者,在诗词界被誉为“诗豪”。著名文学评论家郑伯农称他“笔走云天,留取诗书满纸惊广宇;龙归湖海,赢来桃李千坡绽新枝。”
林从龙一生写诗,教诗,也是李玉龙诗词创作的引路人、忘年交。他很看好玉龙,对玉龙的创作经常指点,以致有段时间,玉龙想把一生都奉献给诗词写作。
玉龙《读林从龙老师诗文集》有“读有哀氓助泪眼/吟多兴国振襟胸”,正是林诗对玉龙的影响。

李玉龙与韩乐群(右)
一个是韩乐群。韩年轻时支边到贵州,任职于省歌舞团,国家一级编剧。他写诗写词写歌写剧写电视,兼写散文和评论,有全方位的文学才华。退休后到广州,先后任《岭南诗歌报》、《当代诗词》副主编。
韩乐群乐观,开朗,勤快,虽然玉龙在《谢韩乐群老师改“峰含落日绽流霞”句》中,只称其为“一字师”,其实他们私交极好,两人常常饮酒论诗通宵达旦。
不过就创作而言,我看对玉龙影响最大的,应该是石祥。

石祥(左)与李玉龙
石祥,少将军衔,著名歌词作家。在共和国那些激情燃烧的岁月,石祥与阎肃、刘薇、洪源、晨耕、生茂、唐诃、遇秋、羊鸣等等,是几代中国人都能耳熟能详的名字。
他最有名的歌是董文华唱的《十五的月亮》和《望星空》,尤其是《十五的月亮》,可以说全国人民都会唱。
石祥说,他的歌,大部分是在行军路上、训练场上、走在队伍里写的,言战士之志,抒战士之情,壮战士之威,扬战士之风。
他主张,文艺创作,要为人民鼓与呼,为时代吟而唱。要胸中有大义,心里有人民,肩头有责任,笔下有乾坤。要记录新时代,书写新时代,讴歌新时代。
一首诗歌,要既有人性,又有家国情怀,既有写作技巧,又有思想境界。
读完整部《平凡亦可》,就会深深感到石祥的创作思想、创作理念对玉龙的创作有多大的影响。
我甚至想,石祥是魏巍培养的,石祥又培养了玉龙。将来玉龙再出名一点,再成熟一点,创作再丰富一点,有没有可能把魏巍、石祥、李玉龙放在一起来研究研究,看看中国红色歌曲、红色文艺的代际传承,还真是个好课题呢。
四
玉龙的创作,现在名气最大的是歌词创作。
打开网页,对他的介绍,多是“知名词作家”甚至是“资深词作家”,这里的“词”指的是歌词,网上最火最红的是他的流行歌曲《坐上高铁去台湾》,这两年又有《说河南》。
但阅读《平凡亦可》,我有个感觉,玉龙对旧体诗的学习最为用心。如果排位,我觉得他的旧体诗第一,歌词第二,现代诗第三。
可能是跟对他很有影响的几位贵人有关,玉龙对人们所说的“现代诗”,只是扬扬手、点点头、送个飞吻的关系,而对旧体诗的阅读、钻研和创作实践,是真正认真而痴迷 ,他的歌词 、现代诗也都吸收了很多旧体诗的营养。
这里先想说两句题外话。
一个,广东是中国当代诗歌大省,写诗(新诗、旧诗)的人最多,诗歌创作最活跃,发表的 作品、获奖的作品也最多,玉龙加入这个队伍并取得不俗的成绩,很是为广东诗歌长脸。
另一个,近四十年来,旧体诗创作中大量出现的老干体、薛蟠体,新诗创作中陆续出现的下半身、梨花体、羊羔体、乌青体、平安体、浅浅体等等。
石祥批评这些诗歌“写小我的多、写家国情怀的少”、“雕虫的多、雕龙的少”、“故弄玄虚的多、守正创新的少”、“闭门造车的多、深入生活的少”。
老诗人丁芒面对那“空虚无聊,不知所云,直到低级庸俗、狂躁悖乱”的“某些流行歌曲乃至有些电影、电视插曲的歌词”,悲痛而又无奈地“怜其愚昧,惜其颓唐,怒其不争”。
诗评家朱子庆怒斥“今日诗坛庸俗和平庸诗歌大畅其快”,“平庸和庸俗之诗像赤潮一样猖獗”,号召“与诗歌的庸俗和平庸作斗争”。
庆幸的是玉龙没有这些毛病,或者说,很少这些毛病。他的诗和歌词,总是积极的、乐观的、健康的、奋进的,充满激昂向上的精神和力量。
生活中,他也是这样。我曾多次参加他与朋友们的聚会,从来没见过他发牢骚讲怪话,没见过他对生活、对社会有任何灰暗的抱怨,他总是一脸阳光,带着微笑,眼里放着光芒。
对于诗歌,玉龙认为,诗歌是神圣的,不能不敬畏。他说,有时在地铁里看到一些狗屁诗,恨不得骂他一顿。而如果看见了一首好诗,他会心花怒放,眼泪都忍不住掉下来。
他曾痴迷于旧体诗的创作。他说当他读到一首好诗,和那位古代诗人进行交流的时候,他甚至能感到,哪些诗是一气呵成的,哪些是凑出来的。一首诗4句话,哪一句先写,哪一句后写;是白天还是晚上写;是站着写还是坐着写甚至写诗时的某种姿势,他都能捉摸出来。
他认为,真正的好诗,要有灵性,要有厚度,几十个字要有千斤重,几十个字要用几百个字来解释。
我看他的旧体诗词,有三个特点。
第一个特点是有胸怀。
如:薄笈轻囊别豫东/车驰地舞碧天中/但凭七寸狐毫在/捕尽大江南北风(《与李庆康赴南粤道中》)
又如:辽原万里任东西/秋草新晴溅紫泥/壮志何时遇伯乐/躬为华夏奋长蹄(《题牧马人先生所作牧马图>》)
再如:莫叹人生处世艰/须知福祉在心宽/闲来应与湖山约/一焙青茗酌大千(《鸣泉居品茗闲赋》)
还如:落身蓬草下/目与兀峰高/待到投崕日/一飞入云霄(《雄鹰》)
中国古诗词中,有很多大胸怀的作品,像刘邦的《大风歌》、曹操的《观沧海》、苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》、张孝祥的《念奴娇·过洞庭》等等,数不胜数。
尤其是毛主席的《沁园春·雪》《忆秦娥·娄山关》等词作,胸怀之广,心魄之雄,真是磅礴浩荡,气吞千古。
不敢说,玉龙的诗词,可与古人、伟人媲美,但胸怀越大,志向越大;志向越大,气度越大;气度越大,格局越大,都可以在玉龙的创作里找到痕迹的。
第二个特点是有关心。
如:无风浩瀚走狂澜/雨后骄阳六月天/引颈欲吞苍海尽/撒浇江北万民田(《6月9日于茂名“天下第一滩”观海潮,想起近来中原几省久旱无雨,慨然成章》)。
又如:风自南洋卷绿回/神州万里彩云飞/从今愿得升平世/莫让红尘染劫灰(《春初游青城,与玄空道长话港澳近事》)。
再如:苗侗应不惧风寒/挂家高坡乱木间/今夜豪雨添屋漏/又有多少户未眠(《与韦金龙留宿恰里》)
“关心”“关怀”是中国文学的一个传统,从诗经《硕鼠》、《伐檀》、《黍离》到屈原“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”。
从杜甫“三吏三别”、《茅屋为秋风所破歌》、白居易《观刈麦》、《卖炭翁》到苏东坡《菜羹赋》、《猪肉颂》、《荔枝叹》,陆游《十一月四日风雨大作》(“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”)。
从李绅《悯农》、聂夷中《咏田家》到郑板桥《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》(“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。”)
一部中国文学史,写满了关心与关怀。
当然,关心的、关怀的,不仅是民生疾苦,民声的呢喃,更有国家的兴亡、社会的盛衰、古今的鉴裁、人间的冷暖、人生的探索、命运的追寻等等,这些都可以在玉龙的创作中找到诗句。
第三个特点是有韵味。
韵味就是值得品尝值得回味的情感、意蕴和美感。如玉龙诗中的《村晚》、《江晨》、《岭南香雪别韵》、《初春暇步偶成》、《暑中登洛堤遣怀》等等。
试试拿《江晨》来欣赏一下:
“晨烟漠漠锁江村”,江岸的村庄笼罩在清晨迷茫空濛的烟雾里,空灵淡远的晨景中,有一种清冷朦胧的感觉从烟雾升起处飘飘而来。这一句甚有古体诗的味道,一下子使人想到“停舟泊烟渚”的名句。
“岫底青榕入看混”,上一句写近景,这一句写远景。远山和青榕,混混沌沌模模糊糊,看不清楚,但与上句的晨烟、江村组合一起,便有了朦胧之美。
“何处渡头添夜雨”,由上两句的“看”转到下两句的“想”,由实写转为虚写,由客观描写转为“想象”。“夜雨”立马使我想到“巴山夜雨涨秋池”,这是古代诗词中描写夜雨最温暖的诗句,于是感觉玉龙的《江晨》也有了微微暖意。
“系舟无楫到江心”,这一句将“渡头夜雨”的境界进一步打开为“小舟江心”,与“野渡无人舟自横”一样,江心无楫之舟与野渡自横之舟,都是动中有静,静中有动,诗中有画,画中有情,极好底表达出超脱的胸襟和自由的心态。
整首《江晨》,是糅合了孟浩然《宿建德江》、李商隐《夜雨寄北》、韦应物的《滁州西涧》的笔意,以晨烟、江村、远山、青榕、渡头、夜雨、小舟、江心等景物精心构建起一幅空濛苍茫寂静绵远的水墨画画面,用简练的笔法营造出含蓄蕴藉并略带温暖的意境,在实景与想象、具象与虚无、现实与超越的悬置状态中散发出诗意的美,韵味悠长,令人回味无穷。
玉龙曾对我说,格律诗虽然戴着“镣铐”,但只要用心,完全可以演化为丰富多姿、精美绝伦的“舞蹈”。
而我想对玉龙说,优秀的诗歌和诗人,都有三种身份三重责任:
一是记者,忠实记录现实生活、记录社会时代。
二是老师,培育我们的精神和想象,铸造我们的灵魂。
三是卫士,守护我们的历史和文化,捍卫我们的精神生活和价值观。
这三种身份三重责任,也是三副镣铐。一般的诗人,可以不要这些镣铐,他们只需记得“文艺”或“文学”即可。
而优秀的诗人,伟大的诗人,应该学会戴着这些镣铐,在市场化的经济生活里,分裂化的社会环境内,平庸化、庸俗化、市侩化的风气中,创造出优秀的作品,给我们带来诗和远方。
我觉得,玉龙已经有了很好的基础,剩下的,是他的努力。
陈实(广东省社科院研究员、著名评论家)
一
我和玉龙有着“过命”的交情。
18年,在南雄,参加广东作协散文委员会张宇航、东方莎莎组织的采风活动。谁知头天夜晚,喝了一点酒,看了一夜南雄的资料,第二天早上爬起来,脚一沾地,脑袋就像倒水一样,哗地一下这边,哗地一下那边,人就站不稳了。
然后赶快送到南雄人民医院,医院说没有设备,检查不了。然后又赶快转回广州的医院。从進南雄人民醫院到广州,入院、出院,送进病房,一路的陪同、搀扶和照顾,都是玉龙。其中的许多细节,都能看到他的热心、热情、细致和周到。

陈实(左)与李玉龙
南雄之前,我和玉龙不认识,没有任何交集。我想自己退休已满十年,又不是什么名人巨匠,也没有高冠顶戴,对别人来说就是个只有累赘没有用处的老屁股,玉龙对我的好,完全是他的人好,人品好。
就这样认识了玉龙,读到了他的《平凡亦可》,也由他的为人,认识了他的诗歌。
由诗品、文品去看人品,或者反过来,由人品看其诗品、文品,这是我喜欢的作文法和阅读法。老话说,什么树开什么花,什么藤结什么瓜,这是没有错的。有什么样的人品,就会有什么样的境界;有什么样的境界,就会有什么样的谈吐,写出来的诗文,就会有什么样的品格。
《平凡亦可》出版时,中国作协副主席白庚胜发来贺电:
说平凡亦不平凡
平凡人事不凡心
道不可以也可以
可以乾坤勿可毁
无论将相无论民
都是平凡一微尘
管他圣贤管他氓
亦可自得日月灵
这些话,读起来像箴言,却大致道出了《平凡亦可》书写的主旨。
玉龙说:
“生命的光环/未必都需要灿烂/平凡也不失精神”(《人生小序》)
“高高在上的虚荣/终不如/真真切切的平凡”(《陨石》)
“想法不需要太多/切实即可”“财富不需要太多/心安即可”(《平凡亦可》)
甘守平淡,默默耕耘;阿弥陀佛,爱到平凡;在平凡中发现并领悟生活的亮度,在有限世界里活出无限深度,这可能就是玉龙的一种选择。
我特别琢磨“亦可”这两个字。“亦可”,即这也可,那也可。可卓越,可平凡;可精彩,可平淡;可非凡,可寻常,是一种随遇而安,顺其自然的生活态度。
“亦可”,也可以看成是在某种生活状况下,对另一种生活的选择。那必定是生活经过了一定磨练,用岁月洗去了轻狂,用年纪漂白了任性,之后对生活的另一种守护。
这种守护是平静的,宁静的,很有中国“知止而后定”的哲学意味。《大学》里就这么说的:知止而后定,定而后能静,静而后能虑,虑而后能安。
平凡亦可,就是安下心来的一种精神境况。
玉龙有诗说:“尚未飞波掀巨浪,岂能轻易说平凡”(《十字水后座观溪流有感》。
所以,平凡亦可,也是玉龙生活经过奔流,经过撞击后,在潜在意识里,对生活、对人生态度的一种选择。

《平凡亦可》李玉龙/著
二
《平凡亦可》分为两辑,第一辑是现代诗歌,含散文诗40首,歌词126首。第二辑旧体诗词,含格律诗82首,古风28首,小令8首。
这200多首诗词,可以说是玉龙20多年诗歌创作的一个总结,也可以说是他诗歌创作的一个新的开始。
以《平凡亦可》为界,以前的创作都属于青春期写作,以后,玉龙的创作将趋向成熟。
从统计的数字来看,玉龙的创作的主要精力集中在歌词和格律诗,我就先说歌词。
在玉龙看来,歌词本身就是一种诗体,如果去掉音乐的装束,同样可以在歌词中,体味到诗的快乐和美丽。
换句话说,玉龙是拿歌词当诗歌来写,在歌曲中创造诗意的表达,很有点鲍勃·迪伦的道道。
他的歌词最大的特点是跟着时代的足迹走,跟着国家发展的脚步走,写的都是主旋律,带给人的都是正能量。
这几十年,在歌曲创作尤其是流行歌曲的创作中,我们常常会听到“一无所有”的嘶吼和反抗,“对你爱爱爱不完”的滥情,“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”的及时行乐主义,“山不转水转”的投机心理,“无所谓”的虚无主义态度以及春天里的荒凉、焦虑和失落。
某些怀疑一切,拒绝一切,否定一切,反对一切的心态和情绪,透过电子音乐、网络歌曲和各种音响,传进城市的大街小巷和乡间的村村落落,造成山歌寂寥、屏声息气难以响起,瓦解着我们的道德体系和信仰体系,分裂着我们的价值观念和精神文明。
这些负面的东东在玉龙的诗歌里,是不存在的。他的诗,仿佛他家乡,黄河岸边的催阵鼓,合着时代的鼓点,敲出我们的意气,喊出我们的精神,擂出我们的血性。
玉龙的歌词创作,集中在三大主题。
一是对祖国的歌颂,对改革开放的歌颂,对国家发展的歌颂。
无论《中国红》、《中国龙》,无论《爱我家园》、《拥抱北京》,无论是《黄河颂》,还是《嵩山礼赞》,都表达出玉龙的一个心愿:
“把心打开/让激情跳出来”(《为我喝彩》),把“青春岁月献中华” ,“让中国屹立于世界之林”(《神州行》)。
“伸出手来/让我们挽成一个结/用同心和同德编织中华”(《同心曲》),“为新世纪写下不朽的神话,为百代千秋开辟新生活”(《中国有你》)
无论是面对“把青春和热忱都献给广州”的哥的姐,“不醉不罢休”的打工的哥们,还是中国足球队,他都是要他们拿出“英雄本色”,唱着“时代新谣”,去“闯一闯”,去“超越自己”。
二是对人生的体验和思索。玉龙对人生的思考,基本上都刻上生活的、成长的印记。有人说,人生的意义并不在于找到一个终极答案,而在于真诚地提出问题,并勇敢地、充满热情地投入生活本身——去爱,去创造,去感受,去经历痛苦与狂喜,去成为你自己。
玉龙对人生的思索,基本上也符合这种认识。
少年时期,他“心与天高”,“敢让宇宙起虹桥”,向往“华山论剑,红楼弄酒”的生活,向往“策马阳关道”“醉向风中舞大刀”那种“快乐又逍遥”的日子(《少年行》)。
成长过程中,他逐渐明白,“人生如四季/都有着蓬勃与衰落/四季如人生/都历经晴阳和风雨”(《四季人生》)。
“人生就像一条路/坎坎坷坷/人生就像一首旋律/反反复复”(《旅途 》)
“人一生都像是在走山路/有时高有时低千转百回 ”(《活着》)
所以,在人生的道路上,他“跨过高山跨过沙漠”向着“望不到尽头”的路,“艰难去走”。
他知道, “明天的帆也许会风大浪大/明天的山也许是更高更陡”,但他依然“勇敢去走”,要走个“欲罢难休”(《路》),走到“全世界所有人都是在/为我喝彩”(《为我喝彩》)。
当然,在人生的攀登跋涉中,他偶尔也会产生迟疑:“走过了春夏走过秋冬/有泪水也有欢乐笑容/登一山却望见一山更高/到何时才能够立足绝顶”(《逐梦》)。
这时候他一方面会告诫自己“要把心胸放宽”,“要铭记重任在肩”,要“珍惜青春”,要重视情感,“努力让生命多些亮点/少点遗憾”(《人到成年》)。
另一方面,他始终保持着平凡的姿态,守护着平凡的心境,让“平凡”之声响彻自己的心路历程和人生旅途。
这“平凡”之声,声音不是很大,量不是很多,但穿透力很强。仿佛一把大贝斯,低沉浑厚,热烈而深沉,响彻整部诗集,给我们带来温暖、宁静和精神的慰藉。
三是抒写爱情。《平凡亦可》的歌词和现代诗中,有大量的爱情诗,爱的思念,爱的憧憬,爱的欢乐,爱的痛苦,爱的挫折,爱的相约与相守,爱的忠诚与永恒等等,像所有的年轻人一样,玉龙对爱情这一复杂、私密、陌生的青春课题,倾注了强烈的激情。
爱,就是“如果没有你/哪怕只一天/也觉得不自在”(《这就是爱》)。
“爱一个人是说不出原因/她的一言一笑都觉得动人”(《爱一个人》)
“爱是觉醒/爱是情的至深,意的至浓/爱是自己把自己彻底的/感动”(《红舞》)。爱是千折百扰义无反顾(《不该爱我》),爱是天长地久永不后悔(《不后悔》)。
所以,“爱她你还要让她知道”,“爱她你就说出来”,“若真爱你就该坦诚表露/莫等到月移西楼有缘无份”(《单身女人》)。
即使“相思的天空/有云有雨有雾”(《无题》),但“生活总是在期待阳光/辛勤总是在期待收成/青春总是在期待花朵/思念总是在期待真情”(《等你》)。
所有的爱,很真诚很单纯,很直接很坚定,很现实很理性。所有的词语,像流行歌曲一样,简单明快,通俗易懂。
所有爱的情感和情绪,没有花里胡哨的语言,也不讲究色彩繁杂的修辞,只管直截了当,直奔主题,直抒感情。
三
我问玉龙爸爸妈妈,你们最喜欢孩子什么地方?
玉龙爸爸回答是:正直。妈妈的回答是:善良。
不知道是血缘注定的心有灵犀,还是“知子莫如父,知父莫如子”那种心照不宣的相互理解。
玉龙在诗中对父亲说“是您的正直教会我懂得仁爱/是您的谦让引导我学会宽容”(《父亲》)。
在诗中,母亲则是一个善良的形象:“您从来不求我挣到大钱/也从不盼我做到高官/可您却为了我日夜祈祷/只愿您儿子能平平安安”(《母亲》)。
玉龙父亲是雷锋时代的老兵,复员转业后,先是教书,后是挖矿,是家乡最早一批的万元户。
母亲是县里有名的三八红旗手,又像电视剧《闲人马大姐》中蔡明演的那个马大姐一样,热心为大伙儿办事,在街坊乡亲左邻右舍是有很高威望的人。
所以,生活中的玉龙,时不时会有父母优秀品质的遗传。
但说到创作上,玉龙还是遇见了几位贵人。

李玉龙与李汝伦(中)、林从龙(右)
一个是林从龙,中华诗词学会创始人之一,河南诗词学会的主要创建者,还是《中华诗词》杂志、《中州诗词》杂志的主要创办者,在诗词界被誉为“诗豪”。著名文学评论家郑伯农称他“笔走云天,留取诗书满纸惊广宇;龙归湖海,赢来桃李千坡绽新枝。”
林从龙一生写诗,教诗,也是李玉龙诗词创作的引路人、忘年交。他很看好玉龙,对玉龙的创作经常指点,以致有段时间,玉龙想把一生都奉献给诗词写作。
玉龙《读林从龙老师诗文集》有“读有哀氓助泪眼/吟多兴国振襟胸”,正是林诗对玉龙的影响。

李玉龙与韩乐群(右)
一个是韩乐群。韩年轻时支边到贵州,任职于省歌舞团,国家一级编剧。他写诗写词写歌写剧写电视,兼写散文和评论,有全方位的文学才华。退休后到广州,先后任《岭南诗歌报》、《当代诗词》副主编。
韩乐群乐观,开朗,勤快,虽然玉龙在《谢韩乐群老师改“峰含落日绽流霞”句》中,只称其为“一字师”,其实他们私交极好,两人常常饮酒论诗通宵达旦。
不过就创作而言,我看对玉龙影响最大的,应该是石祥。

石祥(左)与李玉龙
石祥,少将军衔,著名歌词作家。在共和国那些激情燃烧的岁月,石祥与阎肃、刘薇、洪源、晨耕、生茂、唐诃、遇秋、羊鸣等等,是几代中国人都能耳熟能详的名字。
他最有名的歌是董文华唱的《十五的月亮》和《望星空》,尤其是《十五的月亮》,可以说全国人民都会唱。
石祥说,他的歌,大部分是在行军路上、训练场上、走在队伍里写的,言战士之志,抒战士之情,壮战士之威,扬战士之风。
他主张,文艺创作,要为人民鼓与呼,为时代吟而唱。要胸中有大义,心里有人民,肩头有责任,笔下有乾坤。要记录新时代,书写新时代,讴歌新时代。
一首诗歌,要既有人性,又有家国情怀,既有写作技巧,又有思想境界。
读完整部《平凡亦可》,就会深深感到石祥的创作思想、创作理念对玉龙的创作有多大的影响。
我甚至想,石祥是魏巍培养的,石祥又培养了玉龙。将来玉龙再出名一点,再成熟一点,创作再丰富一点,有没有可能把魏巍、石祥、李玉龙放在一起来研究研究,看看中国红色歌曲、红色文艺的代际传承,还真是个好课题呢。
四
玉龙的创作,现在名气最大的是歌词创作。
打开网页,对他的介绍,多是“知名词作家”甚至是“资深词作家”,这里的“词”指的是歌词,网上最火最红的是他的流行歌曲《坐上高铁去台湾》,这两年又有《说河南》。
但阅读《平凡亦可》,我有个感觉,玉龙对旧体诗的学习最为用心。如果排位,我觉得他的旧体诗第一,歌词第二,现代诗第三。
可能是跟对他很有影响的几位贵人有关,玉龙对人们所说的“现代诗”,只是扬扬手、点点头、送个飞吻的关系,而对旧体诗的阅读、钻研和创作实践,是真正认真而痴迷 ,他的歌词 、现代诗也都吸收了很多旧体诗的营养。
这里先想说两句题外话。
一个,广东是中国当代诗歌大省,写诗(新诗、旧诗)的人最多,诗歌创作最活跃,发表的 作品、获奖的作品也最多,玉龙加入这个队伍并取得不俗的成绩,很是为广东诗歌长脸。
另一个,近四十年来,旧体诗创作中大量出现的老干体、薛蟠体,新诗创作中陆续出现的下半身、梨花体、羊羔体、乌青体、平安体、浅浅体等等。
石祥批评这些诗歌“写小我的多、写家国情怀的少”、“雕虫的多、雕龙的少”、“故弄玄虚的多、守正创新的少”、“闭门造车的多、深入生活的少”。
老诗人丁芒面对那“空虚无聊,不知所云,直到低级庸俗、狂躁悖乱”的“某些流行歌曲乃至有些电影、电视插曲的歌词”,悲痛而又无奈地“怜其愚昧,惜其颓唐,怒其不争”。
诗评家朱子庆怒斥“今日诗坛庸俗和平庸诗歌大畅其快”,“平庸和庸俗之诗像赤潮一样猖獗”,号召“与诗歌的庸俗和平庸作斗争”。
庆幸的是玉龙没有这些毛病,或者说,很少这些毛病。他的诗和歌词,总是积极的、乐观的、健康的、奋进的,充满激昂向上的精神和力量。
生活中,他也是这样。我曾多次参加他与朋友们的聚会,从来没见过他发牢骚讲怪话,没见过他对生活、对社会有任何灰暗的抱怨,他总是一脸阳光,带着微笑,眼里放着光芒。
对于诗歌,玉龙认为,诗歌是神圣的,不能不敬畏。他说,有时在地铁里看到一些狗屁诗,恨不得骂他一顿。而如果看见了一首好诗,他会心花怒放,眼泪都忍不住掉下来。
他曾痴迷于旧体诗的创作。他说当他读到一首好诗,和那位古代诗人进行交流的时候,他甚至能感到,哪些诗是一气呵成的,哪些是凑出来的。一首诗4句话,哪一句先写,哪一句后写;是白天还是晚上写;是站着写还是坐着写甚至写诗时的某种姿势,他都能捉摸出来。
他认为,真正的好诗,要有灵性,要有厚度,几十个字要有千斤重,几十个字要用几百个字来解释。
我看他的旧体诗词,有三个特点。
第一个特点是有胸怀。
如:薄笈轻囊别豫东/车驰地舞碧天中/但凭七寸狐毫在/捕尽大江南北风(《与李庆康赴南粤道中》)
又如:辽原万里任东西/秋草新晴溅紫泥/壮志何时遇伯乐/躬为华夏奋长蹄(《题牧马人先生所作牧马图>》)
再如:莫叹人生处世艰/须知福祉在心宽/闲来应与湖山约/一焙青茗酌大千(《鸣泉居品茗闲赋》)
还如:落身蓬草下/目与兀峰高/待到投崕日/一飞入云霄(《雄鹰》)
中国古诗词中,有很多大胸怀的作品,像刘邦的《大风歌》、曹操的《观沧海》、苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》、张孝祥的《念奴娇·过洞庭》等等,数不胜数。
尤其是毛主席的《沁园春·雪》《忆秦娥·娄山关》等词作,胸怀之广,心魄之雄,真是磅礴浩荡,气吞千古。
不敢说,玉龙的诗词,可与古人、伟人媲美,但胸怀越大,志向越大;志向越大,气度越大;气度越大,格局越大,都可以在玉龙的创作里找到痕迹的。
第二个特点是有关心。
如:无风浩瀚走狂澜/雨后骄阳六月天/引颈欲吞苍海尽/撒浇江北万民田(《6月9日于茂名“天下第一滩”观海潮,想起近来中原几省久旱无雨,慨然成章》)。
又如:风自南洋卷绿回/神州万里彩云飞/从今愿得升平世/莫让红尘染劫灰(《春初游青城,与玄空道长话港澳近事》)。
再如:苗侗应不惧风寒/挂家高坡乱木间/今夜豪雨添屋漏/又有多少户未眠(《与韦金龙留宿恰里》)
“关心”“关怀”是中国文学的一个传统,从诗经《硕鼠》、《伐檀》、《黍离》到屈原“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”。
从杜甫“三吏三别”、《茅屋为秋风所破歌》、白居易《观刈麦》、《卖炭翁》到苏东坡《菜羹赋》、《猪肉颂》、《荔枝叹》,陆游《十一月四日风雨大作》(“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”)。
从李绅《悯农》、聂夷中《咏田家》到郑板桥《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》(“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。”)
一部中国文学史,写满了关心与关怀。
当然,关心的、关怀的,不仅是民生疾苦,民声的呢喃,更有国家的兴亡、社会的盛衰、古今的鉴裁、人间的冷暖、人生的探索、命运的追寻等等,这些都可以在玉龙的创作中找到诗句。
第三个特点是有韵味。
韵味就是值得品尝值得回味的情感、意蕴和美感。如玉龙诗中的《村晚》、《江晨》、《岭南香雪别韵》、《初春暇步偶成》、《暑中登洛堤遣怀》等等。
试试拿《江晨》来欣赏一下:
“晨烟漠漠锁江村”,江岸的村庄笼罩在清晨迷茫空濛的烟雾里,空灵淡远的晨景中,有一种清冷朦胧的感觉从烟雾升起处飘飘而来。这一句甚有古体诗的味道,一下子使人想到“停舟泊烟渚”的名句。
“岫底青榕入看混”,上一句写近景,这一句写远景。远山和青榕,混混沌沌模模糊糊,看不清楚,但与上句的晨烟、江村组合一起,便有了朦胧之美。
“何处渡头添夜雨”,由上两句的“看”转到下两句的“想”,由实写转为虚写,由客观描写转为“想象”。“夜雨”立马使我想到“巴山夜雨涨秋池”,这是古代诗词中描写夜雨最温暖的诗句,于是感觉玉龙的《江晨》也有了微微暖意。
“系舟无楫到江心”,这一句将“渡头夜雨”的境界进一步打开为“小舟江心”,与“野渡无人舟自横”一样,江心无楫之舟与野渡自横之舟,都是动中有静,静中有动,诗中有画,画中有情,极好底表达出超脱的胸襟和自由的心态。
整首《江晨》,是糅合了孟浩然《宿建德江》、李商隐《夜雨寄北》、韦应物的《滁州西涧》的笔意,以晨烟、江村、远山、青榕、渡头、夜雨、小舟、江心等景物精心构建起一幅空濛苍茫寂静绵远的水墨画画面,用简练的笔法营造出含蓄蕴藉并略带温暖的意境,在实景与想象、具象与虚无、现实与超越的悬置状态中散发出诗意的美,韵味悠长,令人回味无穷。
玉龙曾对我说,格律诗虽然戴着“镣铐”,但只要用心,完全可以演化为丰富多姿、精美绝伦的“舞蹈”。
而我想对玉龙说,优秀的诗歌和诗人,都有三种身份三重责任:
一是记者,忠实记录现实生活、记录社会时代。
二是老师,培育我们的精神和想象,铸造我们的灵魂。
三是卫士,守护我们的历史和文化,捍卫我们的精神生活和价值观。
这三种身份三重责任,也是三副镣铐。一般的诗人,可以不要这些镣铐,他们只需记得“文艺”或“文学”即可。
而优秀的诗人,伟大的诗人,应该学会戴着这些镣铐,在市场化的经济生活里,分裂化的社会环境内,平庸化、庸俗化、市侩化的风气中,创造出优秀的作品,给我们带来诗和远方。
我觉得,玉龙已经有了很好的基础,剩下的,是他的努力。
陈实(广东省社科院研究员、著名评论家)